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Pékin sans transition

GARE CENTRALE DE PEKIN
Fin 1980-2012

Pékin, les horloges marquent « 6h30 », le soleil est déja bas, c’est une fin de
journée d’été. Une photo-souvenir prise avant de se séparer, avant de quitter la
capitale. Face a I'objectif, une jeune femme pose devant deux donjons urbains,
gui encadrent trois larges caractéres « Bei » « Jing » et « Zhan » : Gare Centrale
de Pékin. Des taxis aux formes désuetes, aux numéros d'immatriculations rouges
sur fond blanc inscrits a I'ancienne, ont envahi le parvis et attendent le client.

Concue par les ingénieurs-architectes Yang Tingbao et Chen Deng’ao et
inaugurée en 1959 a I'occasion du dixieme anniversaire de la jeune République
populaire, la gare centrale fait partie des 10 projets d’envergures réalisées a Pékin
dans les premieres années du régime communiste. Elle reprend un style stalinien
plutét monumental, ornementée d’éléements de style chinois (les toits, les tuiles
vernissées).

Aujourd’hui, on remarque que les candélabres sont restés, et chaque heure de la
journée resonnent toujours au son d’'une ’hymne de la révolution culturelle,
I'Orient rouge. Au moment des JO de 2008, un écran géant sur le parvis a fait
son apparition, ainsi que lI'anglais : « Beijing Railway Station » peut-on lire sur
le fronton. Le parvis a été dégagé pour laisser place aux flots continus et
exponentiels de voyageurs rejoignant ou quittant la capitale ; au moment des
grands départs, notamment lors des migrations annuelles du Nouvel an chinois,
la pression a I'extérieur de la gare est terrible. Flux et reflux de la ville, porte
d’entrée des candidats a la Cite, la gare centrale aspire et déverse chaque année
20 millions de voyageurs. Réhabilitée, agrandie, modernisée a maintes reprises
jusgu’a trés récemment, elle reste un lieu de transit ou I'on ne s’attarde pas. A
I’'entrée, on présente son titre de transport, on passe les bagages aux rayons X, on
franchit le portique magnétique, on jette un ceil sur les posters avertissant contre
le port de produits dangereux; puis, sous un immense dome central, on
emprunte les escalators pour rejoindre des salles d’attente bondées sous des
néons blafards, stupéfait par cette foule compacte qui s’amasse prés des portes.
Quand les signaux lumineux passent au vert, les barriéres s’ouvrent, une marrée
humaine s’engouffre pour rejoindre les plateformes en contrebas.



TOUR DU TAMBOUR
1993-2012

Une ruelle calme du centre de Pékin. Deux enfants posent devant la Tour du
Tambour. C’est I'hiver, un 25 janvier de I'année 1993 (horodatage visible a droite),
le soleil est bas, horizontal, les ombres portées indiquent qu’il doit étre midi ou 13
heure. Pas une voiture ne circule, quelques commerces sont ouverts.

Gulou, ou Tour du Tambour est un « phare sonore » de 47 metres de haut édifié
sous les Yuans. Sa sceur jumelle située juste au nord, Zhonglou, la Tour de la
Cloche, veille aussi ; reconstruites ou restaurées maintes fois, elles auraient fait
raisonner les heures de la ville jusqu'en 1924. Elles sonnent encore tres
occasionnellement, a des fins touristiques.

Située sur l'axe historique, la Tour du Tambour fait office de repére urbain
incontournable du centre — on la retrouve d’ailleurs dans d’autres villes chinoises,
au croisement d’axes anciens stratégiques.

Aujourd’hui devenue lieu de rendez-vous, de visites, de flaneries nocturnes, de
bars tapageurs, elle incarne encore une forme de permanence de I'histoire. Ce
monument est rassurant pour les habitants comme pour les visiteurs. A droite du
cadre, un chantier sous palissade est néanmoins en cours. La tour devient alors
I'arbre a palabre : un futur « musée du temps », projet validé par la municipalité,
viendrait totalement restructurer le quartier, y compris les hutong partant de
part et d’autres de I'édifice. Pour I'opinion, le débat est sensible: pourquoi
renouveler le quartier par un énieme projet reprenant les formes classiques de
I'architecture chinoise qui ne servirait qu’aux touristes ? Depuis une décennie,
tout l'axe historique est concerné par ce type d’opérations: Qianmen,
actuellement Di’'anmen (avec en sus I'implantation du métro), bientét Gulou. Une
dépéche du Xinjingbao datée du 25 mai 2012 nous informe que 46 monuments
historiques situés sur I'axe nord-sud sont en cours de restauration : le but de la
municipalité serait de faire inscrire cette vaste entité urbaine sur la liste du
patrimoine mondial.



PROMONTOIRE DE JINGSHAN
Fin 1980-2012

Jingshan, ou colline de charbon, est le promontoire de la ville; c’est aussi le
« barometre » qui réglemente la hauteur de toutes les constructions dans le
centre. On accéde au sommet par un parc arboré, par des sentiers escarpés ou se
bousculent les touristes venus de Chine et du monde entier. Deux parcours se
croisentdans ce haut-lieu: celui des cohortes de touristes qui remontent
généralement de la Cité Interdite jusqu’a Jingshan ; celui des riverains, surtout
du troisieme age, qui investissent les lieux dés 5 heure du matin dans une joyeuse
cacophonie - karaokés improvisés, exercices de la voix, concerts et chorales.

Une large pagode offre ce balcon unique pour les photos souvenirs, vers tous les
points cardinaux de la ville — Cité Interdite, hub de Xizhimen, Parc Olympique,
Quartier d’affaire, place Tiananmen...

Ici, vue plongeante sur la Cité Interdite. Peu de changements notables, ni dans la
skyline sud de Pékin, ni au premier plan, si ce n’est le nombre de touristes et de
cars parqués qu’on devine en contrebas. Tous les monuments de la Cité Interdite
ou annexes a celle-ci sont inscrits au Patrimoine mondial ou protégés a I'échelon
national — monuments distingués par le label aux cing lettres « AAAAA ». De sa
parfaite symétrie, elle opére comme un corps vivant, comme un vaisseau calme et
jette le principe d’emboitement qui caractérise Pékin : le palais impérial emmure,
I'ancienne cité impériale puis la ville, dont les enceintes ont a peu pres disparues
(& l'exception de quelques portes ou portions de murs)... principe repris a
I'époque moderne par les périphériques qui ceinturent le centre jusqu'a sa
banlieue.



PASSERELLE DE FUXINGLU
1996-2012

Du haut de cette passerelle — mot en chinois qui se traduit par « Tiangiao », soit
« Pont céleste » — un couple pose devant la modernité. On imagine une
promenade urbaine de parents venus de la campagne proche ou lointaine, qui
rendent visite a leurs enfants devenus citadins. Un chantier massif se dessine
dans le cadre, le balai des grues est pétrifié par le cliché.

Nous identifions enfin la percée a gauche du cadre, longue saignée gu’enjambe
notre passerelle : en remontant dans la pellicule, des panneaux routiers nous
indiquent que nous sommes sur I'avenue Fuxinglu. Dos au cadre, la route croise
le troisiéeme périphérique ouest. Face a nous, elle s’enfonce droit vers le district de
Mentougou et les montagnes que I'on peut voir en fond de toile, par temps clair.
L’avenue Fuxinglu est une portion de I'avenue Chang’an, axe idéologique est-
ouest d'une vingtaine de kilométre creusé sous Mao pour «contrer» l'axe
historique Nord-Sud.

Nous sommes situés a I'ouest de Pekin, la ou la plupart des administrations sont
concentrées, ministéres, banques d’Etat, organes du Parti, armée, centre des
télécommunications, Electricité de Chine, départements scientifiques (recherches
en sismologie, métaux non-ferreux, hydrologie...). Toujours organisées selon la
logique du meéga-bloc, ces entités fermeées restreignent la circulation autour
d’axes majeurs comme celui-ci. De part et d’autres de l'avenue, on trouve
également des hoétels, des hépitaux, des bureaux et centres commerciaux, comme
le Cuiwei Dasha, a droite du cadre, en construction en 1996. La poussée urbaine
des décennies 1990-2000 a vu croitre la ville horizontalement et verticalement,
des centaines de millions de meétres carrés se sont empilés sur la ville elle-méme,
en accumulation. Mais I’environnement de la rue s’est depuis stabilise.



QUATRIEME PERIPHERIQUE NORD
Début 1990-2012

Quatrieme périphérique Nord. Un panneau autoroutier indique « Anhuigiao ».
Repere facile. La photo a été prise au début des années 1990, a 8 km du centre-
ville, la portion nord du quatriéme anneau circulaire de Pékin venait d'étre
achevée, en vue daccueillir les Jeux d’'Asie. La plupart des véhicules qui
circulaient étaient des taxis jaunes, ce que l'on appelait Miandi a I'époque,
« Taxi-brioches », & cause de leur forme haute et ronde.

L’'image capturée aujourd’hui n’a pas éte aisée a réaliser : une voix de sortie a été
annexée a la voie rapide, qui rend le terre-plein central quasi-inatteignable. Pékin
est une ville organisée par et pour la voiture. En 1993, les autorités locales
prévoyaient 2 millions d’automobilistes en 2010, chiffre en réalité atteint en
2003! L'urbanisme mis en ceuvre depuis le centre jusqu’aux périphéries est
concentrique, par ailleurs, les méga-blocs empéchent les voies traversantes, enfin
les transports publics sont défaillants: les espaces réserves a la voirie
fonctionnent donc a pleine capacité. Dans la perspective des JO, la municipalité a
renforcé le parc de bus, a augmenté le nombre de lignes de métro et pris des
mesures limitant la voiture, avec un systéme de circulation alternée ; puis plus
récemment, un systeme de loterie venant contréler I'attribution des plaques
d’'immatriculation a été instauré — les derniers chiffres étaient cependant
catastrophiques, 1 million de demandeurs pour 20 000 plaques disponibles. En
2012, la ville compte 5 millions d’automobilistes. Le probléme de I'acces a la
voiture reste donc entier malgré ces mesures et les investissements du
gouvernement dans le systeme de transport.

En septembre 2012, trois jeunes artistes chinois en art digital diffusent sur le site
Youku.com un court-meétrage visant a sensibiliser la population de Pékin au
probleme de la voiture. La vidéo est visionnée 500 000 fois, ce qui montre que la
mobilité a Pékin reste un souci majeur.



PLACE ET PORTE TIANANMEN
Fin 1980-2012

S’il y a une « photo témoin » indispensable, c’est peut-étre celle-ci : prendre la
pose devant le portrait de Mao, peu importe I'angle. Combien de photos de
Tian’anmen circulent en Chine ? Les visiteurs accourent de partout pour visiter ce
lieu et s’y faire photographier.

La place Tiananmen, d’'ou la photo a été prise, tient son nom de cette porte
impériale de la Paix Céleste que I'on voit sur I'image, entrée principale de la Cité
Interdite, et paradoxalement devenue symbole de la Nouvelle Chine (la porte
figure en effet sur I'embléme nationale, sous les cing étoiles). C’est aujourd’hui
devenu un haut-lieu touristique.

Mais pour certains, Tiananmen est aussi un vide urbain (ou mental), qu’il
faudrait combler ou reverdir (dixit I'agence d’architecture MAD) ; pour d’autre
une emprunte géante du pouvoir en place, le lieu de sa suprématie, et de sa mise
en scene ; celui des masses, des défilés, de I'apparat ; pour d’autres encore, un
espace de contestations, de douleur, de mémoire, de deuil, figé dans le temps ;
bref un espace, mais pas une place... Ces 440 000 mZ2, soit 880 m du nord au sud
et 500 m d’est en ouest, peuvent contenir 100 000 personnes. Un espace contrélé
gui ouvre désormais ses portes a 4 heure du matin et les referme a 23 heure.



PIGEONNIERE DE YAYUNCUN
Début 2000-2012

L’élevage de pigeon est a Pékin ce que la brasserie est a Paris : une tradition. Les
anciens quartiers regorgent de cages plus ou moins autorisées perchées sur les
toits ; les pigeons sont équipés de petites flutes coincées dans leurs ailes, et,
virevoltant en groupe, sifflent et fendent I'air au-dessus de la ville. La, il s’agissait
sans doute d’'une voliere officielle, installée dans I'enceinte des premiers Jeux
Olympiques d’Asie tenus en Chine, a proximité du Quatrieme périphérique-Nord.

La voliére a aujourd’hui totalement disparue, remplacée par un espace de
promenade plutét désert. Le nom de la place a lui aussi changé, passant de la
« Place de la colombe de la paix» a la « Place du panda » en référence a une
statue de panda située derriere notre cadre.

Le complexe sportif des Jeux d’Asie a été construit dans les années 1980 au nord
de l'axe historique. Ceux-ci ont lieu en 1990, et la ville, alors sous-équipée en
équipements sportifs, se dote d’infrastructures derniers cris et d'un village
d’athletes nommé Yayuncun, qui a ensuite donné son nom a un vaste quartier de
logements. Une partie des equipements des Jeux d’Asie sont réutilisés pour les
JO de 2008, et un nouveau parc Olympique, celui que I'on connait avec son stade
en « nid d’oiseau », est implanté juste au nord de celui-ci. Le conditionnement de
la population pour accueillir les JO commence deés 2001, et I'hygiene devient une
guestion centrale notamment apres I'épidémie désastreuse du SRAS (pneumonie
foudroyante) en 2003. Nombre d’élevages de pigeon disparaissent. Cette « Place
de la colombe de la paix » également. Un espace planté la remplace, et tandis que
I'on se précipite pour visiter le nouveau parc olympique, celui-ci est laissé vide, et
les équipements sportifs vieillissent.



